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Атанас ЦОНКОВ

Толстой отива на лечение в Пятигорск 
– рано сутрин прави продължителни бани 
с топла сярна вода, пие минерална вода 
до отвращение, яде рахат локум, спи след 
обяд, диша чистия въздух и… не забеляз-
ва никакво подобрение.

Докато се бори с венерическата си ди-
агноза, докато нахвърля композицията на 
„Детство“, а после шлифова втора, тре-
та и четвърта редакция на този ръкопис, 
докато продължава да търси своите жи-
тейски цели и да изгражда своя сложен 
характер, той отбелязва в Дневника (29 
юни 1852 г.): „Човек, който няма други 
цели освен собственото си щастие, е лош; 
този, чиято цел е одобрението на други-
те, е слаб; този, чиято цел е щастието на 
другите е добродетелен; този, чиято цел е 
Бог, е велик!“

Толстой не казва каква или коя е него-
вата цел, но ако съдим по делата му, тук 
той е синтезирал основните цели на своя 
живот, които следва да се степенуват като 
започнем броенето им от последната към 
първата…

Неговият несъмнен работохолизъм 
не е така саморазрушителен както при 

Балзак, но неговият перфекционизъм 
изглежда е вроден. Докато доизкусурява 
за четвърти път „Детство“, той пише на 
френски на любимата му леля Тоанет (30 
май 1852 г.). „Може би и моята работа ще 
бъде като тази на Пенелопа, но това не 
ме плаши. Аз не следвам амбицията, а 
вкуса си. Намирам, че работата ми носи 
полза и удоволствие, и работя.“

А през същия ден отбелязва в Днев-
ника си: „Дали имам талант в сравнение 
с новите руски писатели? Със сигурност 
не“.

А след няколко дни вече заявява кате-
горично:

„Още не съм сигурен, че нямам талант. 
Мисля, че нямам търпение, метод, точ-
ност, липсва ми също така сила на стила, 
на чувствата, на мислите. Но що се касае 
за последното, все още не искам да изра-
зявам мнение.“

След отпечатване на „Детство“ Тургенев 
пише: „Това е голям талант“.

Соня Колошина – това е първата лю-
бов на Л. Н. Толстой. Тя му става тъща, 
след като той се оженва за средната й дъ-
щеря – София (Софя).

Странно (ли е, че) после нарича жена 
си (София, Софя) – Соня.

Юношата Л. Н. Толстой бил толкова 
влюбен в Соня Колошина, че я хвърля от 
втория етаж, но… имала късмет. 

Той (Л. Н. Т.) също имал късмет, че не 
пострадал, когато още на 5-6 го-
дини скочил от втория етаж, за да 
го забележат…

След изключителния успех на 
„Детство“, Толстой пише в своя 
дневник: „Непрекъснато ми се 
иска да пиша разкази за Кавказ. 
Започнах днес (26 ноември). Пре-
калено честолюбив съм, за да на-
пиша нещо лошо, но не знам все 
още дали съм способен на напи-
ша нещо добро.“

Той преценява прозата на Пуш-
кин като бедна (Ат. Ц.: И не без 
основание!), но себе си вижда 
вече под нов ъгъл: „Абсолютно 
сигурен съм, че съм гениален“.

Тези почти постоянни полюс-
но противоположни себеоценки 
издават не само сложния вътре-
шен свят на Толстой, а свидетелстват и за 
скрити патологии.

Не само Цвайг пише за митичното здра-
ве на Толстой. Биографът му Анри Троая 
говори за „цветущото му здраве“ през 
1853 г., когато Толстой живее в Букурещ и 
участва в обсадата на Силистра. Самият 
писател маркира в Дневника си: „Здраве-

то ми е добро…“
Тези волни или произволни 

оценки на толстоевото здраве 
показват, че и някога (тогава), 
както и в наши дни (ХХI век), хо-
рата знаят твърде малко за тази 
мистерия – човешкото здраве…

На 15 юни той е с „добро здра-
ве“, а на 30 юни е подложен на 
тежка операция поради зъбо-
бол. Не само това. Той е разкъс-
ван от себеанализи, себеукори 
и: „Грозен съм, непохватен… 
сприхав съм, нескромен, не-
толерантен и срамежлив като 
дете… Разпуснат съм, нере-
шителен, непостоянен, суетен 
до глупост и експанзивен като 
всички слабаци. Мързелът ми 
е станал навик… Но има едно 
нещо, което обичам повече от 

доброто: славата… Днес трябва да се уп-
рекна, че не спазих три от правилата на 
живота:

1. Забравих пианото.
2. Не работих по доклада във връзка с 

новото ми назначение 
3. Ядох борш въпреки диарията, която 

все повече мe измъчва.“
Освен че продължава да изстисква 

пъпките по лицето и по цялото си тяло, 
като се упреква за това, той пише в Днев-
ника си още: „Това, което най-много ме 
интересува в живота, е да се избавя от 
следните три порока: мързел, липса на 
характер и раздразнителност“.

Писателят ще се самоукорява за своя 
непреодолим мързел многократно… Той 
никога няма да се досети, че този „порок“, 
това безволие е един от основните симп-
томи на неговата венерическа, или него-
вите венерически инфекции.

Толстой се изявява сред воинското си 
обкръжение като ловък ездач, като малък 
Херкулес (легнал по гръб, той вдигал едър 
човек с една ръка), неуморен картои-
грач… Честолюбие, себелюбие, славолю-
бие, хазартна и други пристрастености, 
зависимости, комплексарства – откъдето 
и да ги погледнеш тези „пороци“ са проя-
ва на различни психически смущения, на-
рушения, разстройства. А в тяхната пър-
вооснова се крият наследствени фактори, 
както и въздействия от околната среда 
– житейски и/или литературни герои, 
скрити инфекции, зловредни навици и 
пр. Особено красноречива е слабостта на 
Толстой към картоиграчеството.

Ето редове от неговия Дневник:
• „28 януари – проиграх къщата в Ясна 

поляна…“
• „2 февруари. Играх с Мещерски и от-

ново загубих 150 рубли, които не прите-
жавах…“

• „6 февруари. Отново играх на карти и 
загубих 200 рубли…Повече не мога да си 
обещая, че няма да играя. Опитвам се да 
си върна изгубеното и рискувам ужасно… 
Утре ще предложа на Одаковски да игра-
ем отново и това ще бъде за последен път.

• 12 февруари. Отново загубих 75 руб-
ли… Не живея, живуркам.

• 15 февруари. Загубих още 80 рубли. 
Искам отново да опитам късмета на карти.

• 17 февруари. Още 20 загубени рубли. 
Няма да играя повече. (Междувременно 
е проиграл и взетите на кредит 575 руб-
ли).

За да излезе от своя хазартен ад, Тол-
стой почва да разработва „Проект за ре-
форма на армията“, после „Проект за 
реформа на религията“…

• „6 март. Загубих срещу Одаковски още 
200 рубли, тъй че съм в крайно затрудне-
но положение…“

И наред с всичко това той вече работи 
едновременно върху втората и третата си 
книга – „Юношество“ и „Младост“…

А край лагера, където е разположена 
воинската част на Толстой, падат снаря-
ди, изстреляни от насрещните позиции на 
французите и турците. Мястото е Севасто-
пол - 1855 г.

Досеща се и отбелязва:
(11 март): „Военната кариера не е за 

мен. Колкото по-бързо се измъкна, за да 
се отдам на литературата, толкова по-до-
бре“.

В бункера, където е разположена брига-
дата на Толстой, той се разболява – хре-
ма, кашлица, температура (?!). Той се 
бунтува (в Дневника си), че се е разбо-
лял поради негодното командване, което 
не се сетило да го използва „по-възможно 
най-ефективния начин“.

За мислещ индивид като граф Лев Ни-
колаевич не е трудно да разбере, че не 

само армията, про-
гнила от корупция и 
некадърност, както и 
държавата, затънала 
в лицемерие и поква-
ра, но и светът, цели-
ят свят на ХIХ век се 
нуждае от реформи-
ране!..

Докато за армията 
пише: „Виждам колко 
лесно е да се краде, 
толкова лесно, че не 
може да не се кра-
де“, за себе си отново 
констатира: „Набих 
момчетата, с които 
провеждах строево 
обучение. Учудващо 
е какъв нещастник 

съм, как се отвращавам сам от себе си!“ И 
още: „Мързел, безхарактерност, суетност 
– хвалих се пред офицерите, перчех се 
пред началството. Смешно е да започнеш 
да си изработваш правила за поведение 
на 15 години и да продължаваш да го пра-
виш на 30, без да си усвоил или упражнил 
нито едно от тях“.

Работата започва да понамирисва на 
характеропатия…

На 4 август 1855 г. Толстой пише до 
леля Тоанет:

(Продължава на стр. 15)

Хазартът е бил една от страстите на 
Толстой

Дневникът на Толстой

Лев Толстой

Толстой и депресията (част II)
Здравето на безсмъртните

Тези редове, озаглавени „Толстой и депресията“, пред-
ставляват откъс от едноименното есе, което ще бъде 
публикувано цялостно в том II от поредицата „Здравето 
на безсмъртните“.

Том II ще излезе от печат до края на 2021 г. и включва 
литературните първенци на пет европейски държави: Ше-
кспир (Великобритания), Балзак (Франция), Гьоте (Герма-
ния), Толстой (Русия) и Вазов (България).

Част I на „Тол-
стой и депре-
сията” може да 
прочетете в брой 
50 (10 декември  
2020 г.) или на сай-
та на „Лечител” -  
www.lechitel.bg, в 
частта „Ориги-
нални”.
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Животните

„Жив и здрав съм. Но духът ми никога не 
е падал  толкова ниско…“ 

В края на същия месец той й пише отно-
во: „Последните дни мисълта да напусна 
армията ме спохожда все по-често.“

Това вече подсказва, че го е споходил 
здравият разум: „Моята кариера е лите-
ратурата! Да пиша! Да пиша! От утре до 
края на живота си или ще работя, или ще 
зарежа всичко: правила, религия, благо-
приличие, всичко!“ (10 октомври 1855 г.) 

А и Тургенев му пише: „Вие доказахте, че 
не сте страхливец, а и военната кариера 
не е за Вас… Вашето оръжие е перото, 
не, сабята.“

Ето колко трудно е понякога човек да 
намери себе си, макар че здравните и 
други проблеми ще продължат да притис-
кат, тормозят и побъркват Лев Николае-
вич до последния му ден и час.

Тургенев, който високо цени таланта 
на Толстой, е шокиран от хедонистични-
те апетити на гениалния Толстой. Учудва 
се как е възможно авторът на „Севасто-
полски разкази“ да се напива до оскотя-
ване, да пее с циганките и да посещава 
публични домове… Всъщност, ако се про-
четат тъкмо „Севастополски разкази“, би 
могло до известна степен да се разбере и 
обясни защо техният автор се отдава така 
бясно на неблагородни удоволствия. Тази 
разюзданост е до голяма степен отреа-
гиране на преживяното през Кримската 
война, но – не само. Разбира се, и самият 
Толстой не е във възторг от своето пове-
дение, но това е характерно за него през 
целия му дълъг живот, а за споменатата 
епоха той твърде красноречиво е написал 
в своя Дневник: „Ходихме в Павлоск. От-
вратително. Момичета, глупава музика, 
момичета, изкуствени славеи, момиче-
та, горещина, цигарен дим, момичета, 
ракия, сирене, френетични викове, мо-
мичета, момичета! Момичета! Всички се 
преструват, че им е забавно и че момиче-
тата им харесват, но напразно“.

Толстой повторил сладката дума „Моми-
чета“ 7 (седем) пъти!!! Да припомним ли 
казаното от Балзак за факторите, които 
обясняват неговия успех в литературата: 
„много жени…“ Е, не всеки мъж, който 
обладава много жени, момичета, циганки 
и пр. става Балзак или Толстой, но това е 
друга тема.

Обаче бързам да прибавя към „моми-
четата“, „циганките“ или „жените“ това, 
което почти всички автори на велики био-

графии пропускат – болестите, които мно-
гото жени, неизбежно носят. Болестите, 
които носят и страдания, и изпитания, и 
воля, и болки, и безволие, и периоди на 
депресия, редувани с периоди на екстаз 
и енергия, и своеобразно вдъхновение… 
Примери: Балзак, Толстой, Ленау, Ницше, 
Шопенхауер, Бетовен, Гоя, Ленин, Гоген, 
Джойс, Флобер, Наполеон, Гьоте, Ван Гог, 
Рембранд, Паганини, Доницети…

Както малкото дете през плач, крясъци 
или противене се опитва да утвърди себе 
си, да докаже своето право на ласки, 

обич и признание, така и Лев Николаевич 
от дете и до гроб застава сам срещу всич-
ки и всичко съществуващо. Не само за да 
бъде забелязан, а защото има идеи как 
да се подобри и усъвършенства животът 
на всички. Гений! Луд? Има ли съществе-
на разлика?

Той намира сериозни кусури и в дра-
мите на Шекспир, и в музиката на Бето-
вен, и в прозата на Гьоте, и в класиката 
на Омир… Нима не е прав? Нима тези 
творци са безчувствени – въпреки че са 
велики, безсмъртни, гениални…

Нима може да упрекваме Толстой в 
нарцисизъм, когато той при обсъждане на 
„Война и мир“ с Горки в изящна шега или 
100% откровеност заявява: „Без излишна 
скромност, но това си е една малка „Или-
ада“!“

А нима има в световната литература 
по-велик роман след „Илиада“ от „Война 
и мир“!

Тук болният и здравият Толстой се изя-
вяват като една монолитна, единна, вели-
ка личност. Останалото са подробности.

Той многократно се сближава и скарва 
с Тургенев, с когото взаимно се ценят и 
обичат.

След поредния необоснован конфликт с 
Тургенев, Толстой пише до своята душеп-
риказчица леля Тоанет: „Той е далеч и аз 
чувствам колко много го обичам, макар че 
непрекъснато се карахме. Без него ужас-
но се отегчавам… наговорих лоши неща 
на всички. Тургенев си тръгна… Тъжен 
съм.“

Този лайтмотив „Тъжен съм“ не е слу-
чайно изтървана фраза – ще я наблюда-
ваме, четем, чуваме, срещаме до края на 
живия Толстой. За първи път той осъзнава 
силата на тази лепкава, мощна, непонят-
на тъга през 1869 г. в хотелчето на Арза-
мас, макар че нейният корен е дълбоко 
разклонен в цялото битие на още нероде-
ния Толстой и нараства и се разклонява 
през всичките му безпътни и необуздани 

денонощия.
„1856 г. Толстой пише „Казаци“ и ре-

дактира „Младост“. Чете Пушкин и Го-
гол, къпе се в малката рекичка Воронка, 
скришом обръща по някоя селянка във 
фуража“ – твърди Анри Троая. А Толстой 
откровеничи в своя Дневник: „Отврати-
телна похотливост, превърнала се във 
физическо неразположение“. Дали е 
жалък лицемер, разпуснат и безотгово-
рен тип или безволев, чувствен и непре-
одолим сладострастник – всеки може да 
съди сам…

Разменят си приятелски, критични, въл-
нуващи писма, в едно от които Тургенев 
пише: „Вашият живот е обърнат към бъ-
дещето, моят е построен върху миналото. 
Вие стоите прекалено здраво на краката 
си, за да станете ученик на когото и да 
било!.. Никога не съм ви смятал за лош, 
нито съм смятал, че сте способен на ли-
тературна завист. Забелязвам у вас (из-
винете ме за израза) голям вътрешен 
безпорядък, но нищо лошо“.

Както всеки може да забележи, въ-
преки писателската дарба, въпреки пси-
хологическата прозорливост на Толстой, 
„вътрешният безпорядък“ си остава една 
от неговите постоянни черти, един от не-
говите непреодолими проблеми. Не герой 
на Шекспир, а жив Хамлет!..

След като е почти сгоден с Валерия 
Арсениева, Толстой заключава: „Тя е по-
върхностна, студена като лед и без никак-
ви принципи, ужасно е напълняла, за мен 
тя е само неприятен спомен…“

Очевидно Лев Николаевич не е бил 
достатъчно благовъзпитан, щом от млад 
се е опитвал да поправя, променя, нраво-
поучава всички. Неудържимо анализира 
и осветлява човечеството, включително и 
жените, в които иска да се влюби (?!)… 
На Валерия Арсениева писал:

„Разхождайте се всеки ден, без значе-
ние по кое време! Всички лекари го пре-
поръчват… Но това са само дребни неща. 
Главното е, когато отивате да си легнете, 

да може да си кажете: първо, днес извър-
ших едно добро дело към еди-кой-си, вто-
ро – самата аз станах малко по-добра…“

Всъщност от тези проповеди се вижда 
една от маниите на Толстой, която го съ-
провожда цял живот и той майсторски я 
прикрива в своите художествени текстове 
– романи, разкази, пиеси.

Докато поучава Валерия как да живее, 
той малодушно й изхленчва: „Здравето 
ми не е добро и книгите ми се продават 
лошо.“ Обаче прочита писмото и… го ос-
тавя неизпратено. Но това писмо не е съв-
сем безполезно, защото от него научава-
ме, че той е бил годеник-болник...!

Това се потвърждава скоро, когато той 
дава гръб на годеницата си Валерия и се 
оженва за София Андреевна, отбелязвай-
ки: „Аз съм един беззъб старец…“

Дааа! Годеник, 
съпруг, само на 34 
години – и вече без 
зъби!?... Но, ако не 
друго, този факт 
поне опроверга-
ва твърдението на Стефан Цвайг, че 
Лев Толстой се отличавал със завидно 
здраве…

Все пак, когато е в по-добро разположе-
ние на духа, Толстой пише на Валерия и 
нещо по-стойностно: „…Единственото въз-
можно щастие – истинско, вечно, възви-
шено – се постига с помощта на тези три 
неща: работа, себеотрицание, любов…“

На леля Тоанет Лев Николаевич пише: 
„Бих искал да мога да кажа, че съм влю-
бен или просто, че я обичам, но не мога.“

След това признание, не изглежда нео-
бичайно следното заключение на бонви-
ана, картоиграча, хайманата Льова: „Ос-
вен това ми се струва, че не съм напра-
вен за семеен живот, макар да искам 
това най-много на света.“

Колко познато ни звучи това, което Яво-
ров вече е писал до сестра си, когато е 
бил на ръба да се жени…

Егото на великите е също велико, свобо-
долюбието им – безгранично.

Въз основа на личния си опит Толстой 
стига до някои важни прозрения:

„Една жена ме обезпокои. Последвах я 
до дома й, но останах непоколебим. Раз-
вратът е ужасно нещо…“

Това са прозрения от 1857 г. когато Тол-
стой е в Париж и фиксира в своя Дневник 
казаното от някаква френска госпожица: 
„Човек не е никога толкова порочен, кол-
кото му се иска“. Всъщност той цял живот 
воюва със собствените си пороци и знае, 
че те разболяват не само тялото, но оп-
устошават и душата. В Париж той става 
свидетел и на публично гилотиране. Ко-
ментарът му е забележителен: „Истината 
е, че държавата е заговор с цел не само 
да използва, но и да развращава гражда-
ните… Никога няма да предложа услугите 

си на някое правителство.“
Ето един от пунктовете, в които Толстой 

се отличава от Достоевски и се извисява 
над него…

Двадесет и пет години по-късно, в свои-
те „Изповеди“ Толстой ще отбележи за 
тази екзекуция в Париж: „Когато видях 
как главата се отдели от тялото и двете 
части паднаха с глух шум от двете стра-
ни на гилотината в специално приготвени 
сандъци, разбрах не с ума, а с цялото си 
същество, че никакво разумно учение за 
прогреса не можеше да оправдае този 
акт и че дори ако всички живели или жи-
веещи на тази земя същества смятаха 
според някаква си теория, че тази екзе-
куция беше необходима, то аз ще знам, 
че тя не беше необходима, че беше едно 
зло.“

(Продължение от стр. 14)

Лев Толстой с внуците Соня и Иля

Гробът на Лев Толстой


