
Брой 51, 23 – 29 декември 2021 г.17

Звездите Азбука на хубостта

Поговорката „Всяко зло – за добро“ е 
велика народна мъдрост. Опитвал съм се 
първо да я проумея, после – да я следвам. 
Когато ти се случи нещо лошо – рана, кон-
фликт, уволнение, вместо да се паникьо-
сваш и вайкаш, погледни ситуацията от 
друг ъгъл: как да извлечеш полезното от 
тази криза. Икономистите казват, че кри-
зата дава най-големи шансове, стига да 
имаш акъл, идеи, проекти, воля...

Понаучих оттук-оттам какви биха били 
производствените разходи, като в тях из-
общо не включвах нито наем за помеще-
ние (апартаментчето, в което живеехме 
тогава под наем, щеше да се използва и 
за редакционни нужди), нито перо за за-
плати (кадровият състав наброяваше два-
ма доброволци-ентусиасти: аз и Светла). 
Като теглих чертата, оказа се, че ще ми 
трябват 12 000 лева! Не бях виждал тол-
кова пари накуп през живота си, но наив-
но се окуражавах, че лесно ще ги събера 
назаем. Самоуверявах се, а убеждавах и 
жена ми Светла, че хората няма как да от-
кажат да дадат пари за вестник, който ще 
помага на всички да бъдат по-здрави.

Пъргаво изготвих списък със 182 евенту-
ални спонсори, по чиито врати тръгнах да 
хлопам... Фирми, компании, институции, 
приятели, бизнесмени... Няма да отегча-
вам читателя с разкази за отказите, които 
получих, че бяха почти 180 на брой... Но 
за някои срещи си заслужава да спомена.

В много неща съм се съмнявал, но в ус-
пеха на „Лечител“ – никога! Затова имах 
и спокойната съвест, че взетите назаем 
суми ще бъдат върнати, имах и аргументи 

защо ще успея. Обаче за разлика 
от Светла, която имаше диплома-
тически умения, чар, способност 
леко да контактува, аз съм на обра-
тния полюс. И изобщо не ме бива 
да моля за пари. Но нямаше друг 
начин и се налагаше да преодолея 
тези си задръжки и некадърности.

Отидох при кмета в моето село. 
Той е един от едва четиримата оце-
лели опозиционери на червената 
власт, повечето бяха земеделци, 
които ги прибраха през 1952 г. 
Знам, че е бил в затвор на някакъв 
остров. Повечето от арестуваните с 
него изчезнаха, но той оцеля и се 
върна. Знаех го като антикомунист 
и човек с великолепно чувство за 
хумор, широко скроен. След про-
мените го направиха кмет. Отивам 
аз у дома му, разказвам му идеята 
си и го моля да ми помогне, да ме 
спонсорира с пари на общината – 
200, 300 или 1 000 лева – колкото 
даде.

Но той не даде нито лев... 
След като с нулев успех обиколих 

още 70 – 80 адреса, стигнах и до 
шефката на една банкова центра-

ла. Тогава банковото кредитиране не беше 
като днешното, дори никакво го нямаше. 
Но отидох при нея, защото бях решил, че 
с тази жена сме от едната страна на ба-
рикадата – десетина години преди това тя 
беше загубила болно от рак дете и в него-
ва памет беше основала фондация, която 
да помага на други деца. А нали и вестни-
кът щеше да работи за здравето на всички 
болни деца, на всички българи...

Срещнахме се, разговаряхме и тя про-
яви разбиране – спомена за 3000 лв. и се 
уговорихме да отида на другия ден. Крака-
та ми трепереха от вълнение, когато раз-
казах това на Светла.

На другия ден отидохме двамата с нея, 
но секретарката ни спря – шефката ѝ има-
ла посетител. Чакахме цял час, но така и 
не бяхме допуснати в кабинета ѝ. Накрая 
ни беше казано: „Няма да може да ви 
приеме“. Бях покъртен! Така и не разбрах 
дали някой ѝ беше повлиял, какво я беше 
разколебало, но това беше за мен може 
би най-тежкият отказ, защото бях твърде 
обнадежден...

Започнах вече да се отчайвам. Никой не 
вярваше, че този вестник ще успее, хора-
та не искаха да си хвърлят парите на вя-
търа, не вярваха, че ще им ги върна. Ако е 
имало такива, които са вярвали, те пък са 
нямали пари... 

Тогава потърсих инж. Койчев, първия 
български мениджър (тогава се казваше 
менажер, по френски модел). С него се 
познавах от 1980 – 1981 г. Койчев беше 
човек интелигентен, предприемчив и екс-
перт, съветник по научно-техническите 
въпроси на Огнян Дойнов (в ония години 
министър на машиностроенето и член на 
Политбюро на на БКП). Инж. Койчев беше 
организатор на два курса за квалифика-
ция на кадри и ме беше поканил да изнеса 
лекция пред курсисти по повод моя публи-
кация за иновативен метод на д-р Цветан 
Николов при лечение на шипове. 

Изобщо, човекът се напъваше да раз-
движи скапаната социалистическа ико-
номика, да подтикне стопански ръководи-
тели от най-ниско равнище да внедряват 
новото, да използват различни похвати, 
методи, идеи, да се информират за ново-
стите, включително и чрез вестникарски 

публикации. Допаднахме си с този човек 
– той видя, че и аз се блъскам като него, 
само че той като експерт-внедрител в ико-
номиката (беше внедрил няколко новости, 
включително капковото напояване), аз 
пък – в журналистиката. Бяхме нещо като 
съидейници – аз, експерт по новостите в 
медицината, той – по новостите в иконо-
миката. Партиите (той, разбира се, беше 
партиец, член на БКП) и политиките ги ос-
тавяхме настрана. Защото и при социали-
зма, и при капитализма основното е какви 
са идеите – дали са работещи, или не. 

Но така или иначе при социализма 
нищо съществено не бяхме постигнали с 
Койчев. След Десети бившият икономиче-
ски експерт започна да търгува с памук, с 
желязо – с Киргизстан, с Уругвай... Та оти-
вам при него, разказвам му идеята си за 
вестника и той, за разлика от всички дру-
ги, веднага ме разбра. Предложи ми още 
на другия ден да подпишем договор за 6 
000 лева! Това са половината от необходи-
мите ми пари! Не бях на себе си от радост 
и куражът ми, че ще събера и останалите, 
се възвърна...

Е, на другия ден в договора шестицата 
беше коригирана на тройка, но аз пак бях 
дълбоко благодарен. (Първата година „Ле-
чител” излизаше с надпис под заглавието: 
„Този вестник нямаше да се появи, ако не 
беше „Инж. Койчев” ООД и Рачо Буров”. 
Това са моите благодарности – най-малко-
то, което можех да направя и за инжене-
ра, и за художника и приятел Рачо, който 
безплатно сътвори графичния образ на 
„Лечител” - т.нар. „глава” на вестника. Тези 
двама души най-много помогнаха.)

Оттук малко, оттам малко – събрах па-
рите. Нека спомена и за едни 3 000 лв., 
които една моя бездетна леля ми подари, 
след като продаде някакво свое имотче, 
още в годините на социализма. Към тях 
трябваше по някакъв чудодеен начин да 
събера още 20 – 30 хиляди, та да си купя 
жилище, но трите хилядарки бях внесъл 
в жилищен влог, където трябваше да на-
трупат бленуваните лихвоточки, та да ме 
включат за апартамент. (Това беше терми-
нът – ако благоволи институцията, държа-
вата, партията, нас ни „включваха“, за да 
чакаме ред за жилище. Но ако посмееш 
да теглиш от парите – начаса оставаш без 
лихвоточките, които така мъчително си съ-
бирал десетки години...)

Смях и плач! Плач и смях! Социализъм!
Дотогава не бях посмявал да пипна тези 

пари, но когато ситуацията стигна до без-
милостния избор: жилището или вестни-
кът, посегнах и на тях. В онзи момент те 
наистина се оказаха животоспасяващи, 
т.е. „вестникоспасяващи“.

Случи се буквално седмица преди да от-
печатаме нулевия брой на вестник „Лечи-
тел“. Със Светла бяхме планирали вече и 
датата – искахме да излезе на 6 декември, 
нашия сватбен ден. Изведнъж Панайот Ге-
лев, когото бях привлякъл да прави техни-
ческото оформяне на броя и да отговаря 
за производствената част, каза, че от пе-
чатницата искали още едни... 7 000 лева! 
Седем хиляди! Тогава изтеглих онзи жи-
лищен влог, брат ми помогна с хилядарка, 
намерих още заеми отнякъде. Разбира се, 
и семейният бюджет беше обран до сто-
тинка. Това беше най-тежкият момент от 
раждането на „Лечител“...

Но успяхме да пуснем вестника – 
вместо на 6-и, нулевият брой излезе в 
самото навечерие на Бъдни вечер, на 
24-ти декември, макар и с дата 25-и де-

кемри 1991 г. На вестниците не винаги 
трябва да се вярва, но докато в някои 
издания единствената истина е датата, 
в нашия вестник само датата в този 
първи брой не е истина, всичко друго 
е вярно!...

Прибрахме се със Светла вечерта, на-
товарени с пакети от току-що отпечатания 
„Лечител“. Прегърнахме двете дъщери, на 
които не бяхме купили нищичко за праз-
ника, и майка им каза: „Деца, не останаха 
парички за подаръци, но сме ви донесли 
нещо по-голямо от всякакъв подарък – на-
шия семеен вестник“.

И им даде по един брой от първия отпе-
чатан „Лечител“...

*****

РАЖДАНЕТО НА

Парите или вестникът?
12 000 лева – толкова трябвало да 

намери Цонков за старта на „Лечи-
тел“, стартирайки от абсолютна-
та финансова нула. Но опиянен от 
мечтата си за собствен медицин-
ски вестник, бъдещият му издател 
не позволил на безпаричието да го 
спре. Дали му помогнало умението да 
убеждава, дали потропал на „правил-
ните“ врати, дали пък го съпътствал 
късметът на новаците (или – на лу-
даците?), преценете сами.

Школа за здраве
Заедно с нулевия брой на „Лечител“ 

тръгва и авторската рубрика „Здра-
вейте!“ на главния му редактор Ата-
нас Цонков.

„Здравейте!“ – като поздрав към 
читателите, а и като оригинално, 
необичайно за езика ни, но всъщност 
недвусмислено ясно пожелание за 
здраве. Цитираме това обръщение, 
защото то изразява редакционна-
та политика на вестника, неговото 
кредо и личната отговорност на съз-
дателя му да прави всичко по силите 
си за здравето на читателската си 
аудитория. А и защото, трето десе-
тилетие след написването си, каза-
ното в него е все така актуално:

„Има начин!” - издадената посмъртно „Има начин!” - издадената посмъртно 
автобиография на Атанас Цонков, автобиография на Атанас Цонков, 
създател и основател на вестника. създател и основател на вестника. 
Следват избрани откъси от нея...Следват избрани откъси от нея...

Очаквайте още избрани откъси от книгата в някои от следващите броеве, а само до 31 декември може да си я купите с -10% в магазини .

на 30 години


